CLEMENSLAMPING-SOUVENIRSD'ALGERIE

PREMIERE PARTIE

Premier livre
Koléa, sept. 1841

Enfin, cher ami, aprés bien des errances et maintes tribulations, je trouve
aprésent assez de loisir pour t'écrire. Et j'ai beaucoup, énormément, ate
raconter. Dans mavie, les événements se sont, au cours des derniers

temps, amoncel és considérablement. Je peux te dire que les dangers et les
souffrances encourus par |e patient et splendide Ulysse, voire lesfaits
immortels du valeureux Chevalier alatriste figure ne sont qu'enfantillages
comparés aux miens.

Depuis le mois d'avril, c'est a peine si nous avons pu reprendre haleine.

Une expédition, une razzia, suivait |'autre. Et ¢’ est tout naturel que le nouveau
gouverneur, Bugeaud , veuille montrer qu'il se trouve ala hauteur de son
poste. Et si I'on avait pu reprocher aValée, son prédécesseur, son indolence,
on ne peut dénier atout le moins ,a celui-ci, une grande énergie et une
activité sans repos. |l semble qu'il vise a combattre les Arabes avec leurs
propres armes, en les assaillant sans cesse, en pillant et en mettant le feu .
Nous avons effectué deux expéditions importantes. La premiére sur Taza,
une forteresse d'Abd-el-Kader, a proximité du petit désert . Aprés avoir
détruit cette place forte, nous sommes revenus par les Portes de fer. Nous
avons été pres de quatre semaines en chemin. Quelques jours plus tard, nous
avons fait une seconde sortie afin de ravitailler Miliana et de dévaster la
plaine du Chélif en lamettant afeu et asang. C'était I'époque ou le blé, ici,
atteint sa maturation.

Bien entendu, pour soustraire aux Bédouins tout moyen de subsistance,

il nous afallu leur enlever leurs troupeaux et incendier les blés. Par

instant, la plaine entiére ressemblait & une mer de feu.

1. Thomas-Robert Bugeaud de la Piconnerie (1784-1849). Nommeé gouverneur de I'Algérie
le 20 décembre 1840, le général Bugeaud arrive a Alger le 22 février 1841 (cf. Heim,
Geschichte der Kriege in Algerien, KSnigsberg, Theile 1861, t. |1, p. 90, et Maurice Wahl,
L'Algérie, Paris, Bailliere 1882, p. 136). I le restera jusgu'en septembre 1847.

2. Sylvain-Charles Valée (1773-1840), général francais, gouverneur de I'Algérie d'octobre
1838 a décembre 1840. C'est lui qui dirigeala prise d'assaut de Constantine en 1837.

3. Robert Ageron rapporte ces paroles de Bugeaud : «lI ne faut pas courir apres les

Arabes, disait-il, il faut les empécher de semer, de récolter, de péturer.» (Histoire deI'Algérie
ovntemporaine (1830-1976). Paris, PUF, 1977, 6e éd., pp. 15-16).

4. «Les premiers colons qui saventurérent dans cette région [les hauts plateaux] lui
donnérent le nom de petit désert.» (Maurice Wahl, L'Algérie, Paris, Bailliére 1882, p. 36).
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A lasuite de ces expéditions entreprises ala saison la plus chaude de
['année, toute notre colonne se trouva en si piteux état que le gouverneur

se vit obligé d'accorder un court moment de répit aux troupes. A peine un
tiers des soldats de notre régiment était encore apte au service, le reste
étant soit mort, soit immobilisé dans les hdpitaux. Voila pourquoi on nous
aenvoyés a Koléa pour que nous nous rétablissions tant bien que mal.

Tu te feras une trés bonne idée de nos quartiers de repos si je te dis que
nous montons la garde un jour, que nous effectuons une reconnaissance

de quelques heures e second, et que nous passons e troisieme a creuser

un fossé (une réplique de lamuraille de Chine) destiné a assurer la
protection de la plaine de la Mitidja contre les incursions des Hadjoutes.

Au reste, je puiste dire que nous trouvons cette vie tres agréable, nous
sentant ici aussi bien que dans le giron d'/Abraham. Il est vrai qu'il fut un
temps ou cette vie ne m'aurait guére convenu, tout étant relatif en ce
meilleur des mondes.

Koléaest une vraie ville arabe, située sur le versant sud-est des monts

du Sahel. Elle se blottit gracieusement dans une vallée transversale
alimentée par d'abondantes sources.

Nous ne sommes qu'a 12 heures d'Alger et aenviron 3 de lamer. Cette
proximité de la M éditerranée rend le climat de cette région particuliérement
sain. L'air marin domine encoreici, de sorte que, méme en cette

saison, nous ne souffrons pas trop des fortes chaleurs.

A nos pieds sétend la vaste plaine de la Mitidja, bordée par les montagnes
bleues du petit Atlas. Nous sommes cantonnés al'extérieur de la

ville, dans un camp retranché perché sur une petite colline dominant la

cité. Bien évidemment, nous occupons toutes les portes de laville et la
grand-place.

Mon temps libre, qui m'est octroyé au compte-gouttes, je e passe habituellement
avagabonder par laville.

L es habitants de Koléa sont de véritables descendants des Maures, chez
lesquels on rencontre partout encore les traces d'une antique civilisation
disparue. Il ne faut pas les confondre avec les Bédouins et les Kabyles qui
ont toujours été, et qui sont encore, tout en bas de I'échelle de la civilisation.
Nulle part ailleurs je n'ai rencontré des Arabes aussi aimables et aussi
humains qu'a Koléa, pas méme a Alger ou a Oran, ou leur commerce avec
les Francais a engendré la cupidité et ou leurs moeurs ont perdu de leur
simplicité. Une autre particularité réside dans le fait que lalangue espagnole,
guoique trés corrompue, sest conservée dans toutes les villes du

littoral, preuve qu'elles ont entretenu de tout temps quelque relation

avec I'Espagne, bien que de maniere qui allait contre leur gré, comme sous

1. 1l sagit du fossé Berthois, du nom du général du génie qui avait dirigé les travaux. «Ce
fossé avait le désavantage de paraitre tracer une limite & notre occupation, par conséguent,
d'encourager les Arabes et de décourager les colons». (Du Barail, Mes souvenirs, Paris, Plon.
1894, t. 1, p. 86).
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Charles Quint qui conguit une bonne partie des régions cotiéres.

Pour moi, ceci est doublement agréable, car je puis m'entretenir ainsi

avec les habitants. Maisil n'est pas si commode d'entrer en conversation avec
un Arabe, car il est, par nature, taciturne et réservé vis-a-vis des étrangers.
Il faut d'abord |'apprivoiser. Comme je passe la plupart de mon temps
dans les cafés arabes, ou les notables et les gens élégants de Koléa
viennent se rassembler, je compte déja quel ques connai ssances parmi eux.
jeme suis acquis leur bienveillance apparente en prétant une oreille
attentive et sérieuse aleur chanteur et aleur conteur de fables (car il n'en
fait défaut dans aucun café honnéte).

Le scribe du hakem (le magistrat le plusimportant) est devenu mon ami.
C'est un homme qui possede une vaste culture et, chez nous, on lui donnerait
le titre de sous-secrétaire. 1| sait le Coran entier par coeur et connait
nombre de poémes persans.

Comme toute personne vraiment intelligente, il est tres modeste. |1
déplore que son savoir soit si peu étendu et étudie avec grand intérét les
us et coutumes européens. A plusieursreprises, j'ai eu le plaisir de voir
mon ami Ben Y usuf (car c'est ainsi qu'il Sappelle) attelé a satache de
secrétaire, et ce, le vendredi, qui est, chez les Arabes, jour férié, jour de
marché et jour ouvrable du tribunal. Ce jour-la, le hakem prend place sur
I'esplanade publique, devant le grand café, et rend lajustice. Debout, a
sadroite, setient e secrétaire qui note les jugements rendus, et asa
gauche, le bourreau qui exécute la sentence sur le champ. Apres avoir
entendu les partis, le hakem prononce son verdict. Habituellement, il
ordonne quelque cinquante a cent coups sur la plante des pieds et, parfois
auss, il requiert la peine de mort, celle-ci cependant, pour des crimes
politiques uniquement, tels que la haute trahison. Sagit-il d'un de ces

cas douteux, il fait administrer quelques coups sur la plante des pieds des
deux plaideurs, et confisque I'objet en litige (un mouton ou un ane). Le
processus sapparente tout afait au mode pratiqué en Europe, sen
distinguant avantageusement par son efficace brieveté.

Si I'un des plaignants sautorise trop de détours, le hakem somme son
huissier: «<Donne a ce jaule-la (camarade, car tout Arabe appelle autrui
camarade) 30 coups sur les pieds pour qu'il ne m'embrouille plus avec

ses discours subtiles.» Tu vois, cher ami, que les frais davocat ne seront
pastres élevésici.

Koléajouit d'une grande vénération parmi les Arabes, car c'est lagu'on
trouve le «tombeau familial» d'Abd-el-Kader, dans lequel reposent plusieurs
membres de sa famille.

Les Francais respectent le mausol ée et, en contrepartie, Abd-et-Kader

se serait engagé a n'attaquer jamais cette ville et larégion.

Le hakem appartient &lafamille de I'Emir. C'est un homme trésriche.

Il porte un yatagan dont le fourreau et la poignée sont en or pur, et il



16 CLEMENS LAMPI NG

monte les plus beaux chevaux que j'aie jamais vus. Il représente |'idéal

du noble Arabe, terrifiant al'égard de ses ennemis, tout hospitalier et géréreux
vis-avis de ses amis et surtout charitable envers les pauvres. Jel'a

vu, lesjours de jeline, quand il n'est permis aux musulmans de se restaurer
qu'apres le coucher du sol€il, rassembler chaque soir devant sa porte

vingt mendiants et leur apporter de quoi se nourrir, et les servir, aidé en
cela par sestroisfils adultes.

L es mendiants mangérent tres décemment leur couscous (une bouillie d'orge)
accompagné de morceaux d'agneau cuit, et, quand ils furent rassasiés,

ils baiserent |e hakem sur les épaules et sur les joues, puis séloignéerent.

L e caractére des Arabes réunit souvent les vertus les plus contradictoires,
dureté et douceur, cruauté et magnanimité, avarice et générosité. Il faut se
garder de les maudire en bloc. Ce n'est pas en ayant recours a notre échelle
de valeurs européennes et chrétiennes que nous pouvons les juger.

I1'y aquelquesjours, la période du caréme des musulmans a commence,

qui dure quarante jours. Pendant tout ce temps, il n'est pas permis

aux Arabes d'absorber quoi que ce soit de toute lajournée, et le Prophéte
les aenjoints en particulier d'exécuter nombre de prieres et de faire I'auméne.
L'arabe fait preuve d'une grande rigidité dans la pratique de ses
devoirsreligieux.

Du haut de latour de lamosquée, le muezzin (prétre) appelle a haute

voix, troisfois par jour, au lever et au coucher du soleil, et amidi, lesfidéles
alapriere.

Dés que I'Arabe entend I'appel du muezzin, il sagenouille, ou quiil se
trouve, porte son front contre terre, sereleve et étend ses bras versle ciel,

le visage tourné vers La Mecgue. Dans son ample manteau blanc (burnous),
avec salongue barbe, il a quelque chose d'un patriarche, quelque

chose qui inspire le respect. Ainsi Abraham, Isaac et Jacob durent invoquer
leur dieu. L'Arabe ne se scandalise aucunement de faire sa priere en
présence de lafoule. 1l ignore la fausse pudeur et lafeinte dévotion de
I'Européen.

La plupart des mahométans portent un chapelet dont ils égrenent les

grains en psalmodiant des versets du Coran. En général, un grand peigne

en étain y est attaché avec lequel ils lissent leur barbe, d'un geste solennel
et grave, pendant la priere. Celafait sur nous une impression tres comique,
mais e musulman n'y voit rien d'anormal, la purification corporelle,

telle que se peigner et se laver, étant pour lui un acte religieux.

Quant ala superstition, ils ne nous le cédent en rien. Ainsi ont-ils coutume
de mettre autour du col de leurs chevaux préférés une amulette (quelques
versets du Coran cousus dans un sachet en cuir) afin de les protéger

contre le mauvais sort.

Dans lamort, I'Arabe est admirable et grand. Et j'en ai vu mourir ! Pas

1. Lamping écrit «marabout».
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un qui elt supplié qu'on I'épargnét, ou qui et gémi indignement. Quand
son heure est venue, il recommande son ame a Mahomet et trépasse.

Ils n‘ont de médecins que pour les maladies extérieures et les fievres
résultant du climat. Si quelqu'un est atteint d'un trouble intérieur ou

d'une faiblesse due al'age, safamille I'abandonne simplement a son

destin, personne ne sen occupe plus.

Ains ai-jevu, il y aquelquesjours, un Arabe mourir sur le pas de sa
porte. Il avait déja passé quelques jours allongé 1a, son burnous rabattu

sur satéte. Quand il sentit venir safin, il sSécriac «Mahomet! Mahomet!»,
et séteignit.

L es enterrements se font presque de |la méme maniére que chez nous.
Quatre personnes portent le défunt envel oppé dans son manteau, |aissant
le visage a découvert. L'officiant, qui précéde le convoi funebre, entonne un
chant, et |é cortege lui répond en choeur. Mais leur chant est joyeux, leur pas
rapide, car le défunt atriomphé des labeurs et des peines de lavie.

A présent, il repose en Paradis, assis pres d'une source ombragée, servi

par des femmes dont |a beauté jamais ne passe.

Apres que le linceul a été déeposé dans latombe, celle-ci est soigneusement
magonnee, pour que les chacals et les hyénes ne déterrent pasle

mort. Alors, tous les assistants sassoient autour du tombeau et prient,

et I'un des parents distribue a chacun un morceau de pain et un fruit.

A direvrai, le beau sexeici n'est pas beau, du moins, pas a mon godit.

Bien que I'on ne puisse contester que les femmes arabes possedent des
formes avantageuses et un visage régulierement proportionné, il leur
manque |'essence propre de la beauté, une &me et une expression individuelle.
Elles se ressemblent toutes. Leur face n'exprime que deux

passions: |'amour et la haine. Toutes les nuances plus subtiles font défaut.
Et comment serait-il possible qu'elles développent leur esprit et leur

corps, puisqu'elles passent le meilleur de leur vie assises en tailleur a
moudre le grain sur une pierre ou a sommeiller ?

L es femmes mariées n'apparai ssent que rarement hors de la maison,

et aors, toujours voilées. Par contre, chague matin, dés le lever du solelil,
on voit les jeunes filles aupres de la fontaine située devant |a Porte de la
Ville, ou elles se rassemblent, leur cruche en terre cuite sur I'épaule, qui
viennent puiser |'eau pour les besoins de lajournée. C'est une vraie

scene d'Orient, cher ami! Rappelle-toi Rébecca alafontaine, qui venait
chercher de I'eau pour les troupeaux de son péere.

Si tu demandes de I'eau (alma, c'est le mot pour dire «eau») aunefille
delaville, elle te donne sa cruche en acquiescant gentiment d'un signe
delatéte. Mais apres que tu as bu, elle jette I'eau qui reste, et emplit sa
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cruche de nouveau, car lesléevres d'un infidéele I'ont souillée.

Les femmes arabes portent un vétement en laine blanche, serré sousla
poitrine par une ceinture. Un foulard blanc encadre le visage. Comme
bijou, elles portent habituellement des anneaux aux oreilles et aux chevilles
de leurs pieds qui vont toujours nus. I faut concéder que ceci est

une fagon jolie d'attirer I'attention sur la beauté de leurs pieds (qui sont,
mafoi, tres beaux). Les anneaux des femmes de la classe inférieure sont
en argent, ceux de la classe supérieure (car il y aici, comme partout
ailleurs, des grands et des petits), en revanche, en or.

Il'y aquelques jours, mon ami Ben Y usuf m'invita al'accompagner &
sademeure. Bien slr, je saisis avec joie |'occasion de le voir au sein de son
meénage.

Il frappa alaporte (car toutes les maisons des Arabes sont fermées nuit

et jour), et bient6t apparut une femme qui demanda qui était [a. Ben

Y usuf répondit et la porte souvrit. Lorsque lafemme m'apercut aux

cotés de son mari, elle se voilarapidement le visage et voulut fuir, mais
mon ami lui intima de rester. C'était son épouse. Il en avait encore deux,
assises en tailleur dans la cour. L'une moulait des grains sur une pierre,
['autre était occupée a peigner un enfant de 5 ou 6 ans. Je leur aurais
donné a chacune au moins quarante ans, si Ben Y usuf ne m'avait affirmé
gue pas une ne comptait plus de vingt-cinq années. Leurstraits et leurs
formes étaient flétris, fanés, seulsles yeux exprimaient encore une flamme
intérieure. Ici, dés qu'elles atteignent leurs vingt ans, les femmes commencent
aseétioler et, atrente ans, ce sont de vieilles matrones.

Ici, tout paraissait vivre en parfaite harmonie. Les femmes se comportaient
delafagon la plus aimable, voire la plus soumise, envers leur

malitre et époux. On en finirait par penser qu'il est plus aisé de tenir une
mai son avec trois femmes gu'avec une seule. Peut-étre la méme maxime
vaut-elle en amour aussi bien gu'en politique, qui dit: «Diviser pour
régner.» Mais je dois avouer gue je n'envie guére a messieurs les musulmans
ce triste bonheur, et eux-mémes ne semblent pas en tirer grande
satisfaction.

Ici, lafemme est esclave. De ces hommages cheval eresques que les
Maures d'Espagne rendaient a leurs femmes, il rien reste plus traces

gue dans les chants et |a poésie arabes.

Jusgu'a leur septieme année, les enfants sont élevés par les femmes. Puis
on donne aux garcons un burnous et un petit cheval, et, a partir de ce
moment, ils ne sont plus autorisés a prendre leurs repas avec les femmes.
Et, en I"absence de son pere, c'est le gargon qui ale commandement dans
la maison, méme sur samere.

L es mariages se concluent de maniere trés ssimple. L'Arabe prend avec

lui une certaine somme d'argent, ou tout autre objet de valeur, se rend
aupres du premier venu et lui dit: «jaule, j'ai oui dire que tu as unefille
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amarier. Veux-tu me ladonner pour femme ? Voilaladot.» Si cela
convient al'autre, celui-ci répond: «Oui, emmeéne-la», et le mariage est
conclu. Le pere doit cependant répondre de lavirginité de lafille. S
I'époux constate le contraire, il raméne lajeunefille le jour suivant,
demandant qu'on lui restitue la dot.

Hier, nous avons fait une reconnaissance des plus intéressantes dont

je me souvienne. Habituellement, de telles expéditions durent plusieurs
heures et ont pour but de nettoyer des Hadjoutes les lignes de blockhaus
environnants et lesjardins de laville. Les Hadjoutes résident dans les
monts du Sahel, al'ouest de Koléa, et sont tenus pour laracaille laplus
voleuse de toute I'Afrique. Ce sont ceux-lamémes qui, let er mai de cette
année, ont tranché la téte a pres de 40 hommes de notre régiment du cété
de Dely Ibrahim.

Nous nous mimes en marche des avant |'aube, descendant tout d'abord
verslaMitidja. Jefaisais partie d'un détachement latéral d'une douzaine
de camarades, afin d'inspecter lestaillis qui recouvrent toute larégion.
Nous devions probablement suivre un sentier emprunté par les bétes
fauves, car I'nomme ségare rarement par ici. Tout a coup, nous arrivons
aune clairiére d'environ trente pas au carré. Débouchant des buissons,
nous tombons sur une grande panthére qui se trouvait avingt pas de nous.
Elle nous regarde d'un air é&onné et mécontent, comme si elle voulait nous
dire: «Qu'est-ce que vous venez faire sur mon territoire ?»

Cependant, nous employames laloi du plus fort. Quelques-uns mirent
instinctivement leurs armes en joue et firent feu sur I'animal. D'un bond,

la pantheére disparut dans les fourrés. Elle aura sans doute regu quelques
balles, mais si sa partie vulnérable, latéte, n'est pas atteinte, elle ne ressent
rien du tout. Ces fauves, principalement les hyénes et les chacals,

se rencontrent fréquemment dans larégion. On le constate aux nombreuses
peaux que les Arabes portent presgue quotidiennement au

marché et qu'ils vendent pour une bouchée de pain.

Les peaux detigre et de panthéere sont les ornements principaux des

chefs de tribu. On les attache, téte comprise (car téte et gueule font partie
de la peau) au troussequin de la selle, de sorte que la fourrure est ballottée
de-ci, de-1a, au gré des mouvements du cheval. Vu de loin, on al'impression
gu'une de ces bétes sest jetée sur le cavalier.

Mais revenons a la reconnaissance.

L orsgue nous approchames de la plaine, nous nous orientames vers

I'ouest pour prendre la vallée transversale dans laguelle est située Kol éa.
L&, ou I'eau jamais ne manque, une grande fertilité régne. Nous fimes
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heureusement surpris de cette végétation luxuriante et gigantesque.

On rencontre des aloés en fleurs, atteignant 20 pieds de haut, et une
variété de roseau aussi éevé qu'une maison de taille moyenne.

De 3, nous nous dirigedmes vers le fossé chinois, qui est presque terming,
le laissant derriére nous pour gagner la créte du versant montagneux d'ou
I'on apercoit lamer. Il y avait la quantité d'arbres qui portaient parfois des
fruits mdrs ; les grenades et les figues surtout étaient tres belles. Le commandant
nous fit faire halte a cet endroit. Une fois les mesures de précaution

prises, il fut permisaux soldats de cueillir desfruits, et tout le monde
séparpilladanslesjardins pour remplir capotes et mouchoirs.

Apres avoir récolté quelques grenades, je minstallai al'ombre d'un grenadier
et laissal promener mon regard sur lamer.

Sur I'immensité bleue, je distinguai nettement un navire, la proue

dressée cap vers |I'Europe. Un vent favorable gonflait sa voilure.
Instinctivement, je me dis en moi-méme: «Si seulement tu pouvais étre
Sur ce vaisseau rapide qui vogue vers la patrie !» Tu penseras, cher ami
«Celaressemble tout afait au mal du pays.» Et pourquoi pas, aors?
Pourquoi devrais-jerougir de ce sentiment?

Méme Ulysse, le plus sage des mortels, n'avait pas honte de pleurer tout
haut |e foyer paternel, safemme et son enfant. Pourgquoi n'aurais-je pas

le droit, moi, le plus sot de tous, d'avouer avoix basse qu'il y ades
moments dans la vie ou je suis pris de nostalgie en pensant aux miens ?

Et puis, detout ce qu'il y aavoir en Algérie, j'ai pratiquement tout vu.
L'avenir ne peut me réserver que du d§avu.

Comme j'étais sur le point de me tenir ce touchant monologue - tu

sais que j'al toujours été enclin au monologue - des coups de feu et des
cris«Aux arnes ! Auxar nes !» metirerent brutalement de maréverie.
Nous courdmes tous a nos armes et, en un tournemain, nous étions

préts. Mais cela avait été beaucoup de tapage pour rien. Quelque vingt
Hadjoutes, qui sétaient cachés derriere une proche colline, avaient tiré

sur les gardes, et ceux-ci avaient cru a une meute plus importante. Dées
gue nous nous montrames, les Hadjoutes prirent la poudre d'escampette,
talonnés par un escadron de cavalerie que nous avions avec Nous

et qui se mit aleur poursuite sans cependant en capturer un seul.
Malheureusement, c'en était fait de mon monologue et des belles grenades
guej'avais di jeter dans le feu de I'action. Vers neuf heures, tout juste avant
la chaleur accablante, nous arrivames a Kol éa.

Troupeaux et vergers représentent la seule richesse desindigenes. A

perte de vue, on ne rencontre que les plus beaux arbres. Lesfigues et les
grenades sont justement en train de marir et nous nous en gavons. Je dis
Nous, car NOUS vivons en quasi-communauté de biens avec les Arabes.

Le soldat et le mendiant sont des communistes nés, bien que cette

sorte de communisme ne semble pas tout afait convenir aux Arabes: a
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plusieurs reprises dgja, des soldats ont disparu, qu'on aretrouves plus

tard dans les jardins, mais sans téte.

Outre que se nourrir de fruits puisse devenir dangereux pour latéte,

il est aussi néfaste pour I'estomac d'en consommer trop. Il faut surtout

se méfier desfigues. On est pris d'une soif insupportable aprés en avoir

mangeé, et si I'on boit pour |'étancher, on se voit irrémédiablement livré
alafievre et aladiarrhée. Lesfiguiers portent des fruitstrois foi

Pastrésloin delaville, on trouve beaucoup de laurier sauvage. Il atteint

une hauteur appreciable, et je puiste dire, cher ami, que je n'al pas seulement
godté lesfeuilles du laurier, j'en ai aussi dégusté les baies. Elles ont

apeu preslaforme de fraises et sont trés sucrées. Singuliérement, lorsque
jevoisdu laurier, je dois penser a certain Romain, enveloppé de satoge d'empereur,
portant une couronne de laurier sur son crane chauve. Il fut un

temps ou j'eus donné jusgu'a la derniére goutte de mon sang pour une

seule feuille de cette couronne. A présent, je commence a me rendre al'évidence
. lorsgue I'on n'est pas empereur, mais caporal des Voltigeurs, le

laurier ne sert a quelque chose de bon que dans la soupe.

Le café est le point de rencontre de tout Arabe qui possede quelque culture
et aisance. Il lui tient lieu de théétre, de concert, de salle de danse

et de salon. Il y passe presgue lajournée entiere, souvent jusgu'a minuit
passé. Comme presgue toutes |es maisons des contrées méditerranéennes,
le café comprend une cour carrée et spacieuse, pavee en pierre blanche,
agrémentée d'une fontaine en son milieu.

Une rangée de colonnes superposées entoure la cour, supportant les
chambres de femmes, car toutes les piéces donnent sur la cour. De I'extérieur,
on ne voit que de hauts murs rébarbatifs, I'Arabe n'aimant. pas que

des yeux indiscrets pénétrent dans I'intimité sacro-sainte de sa maison.
Afin de retenir les rayons du soleil, on fait généralement grimper de
lavigne ou du lierre, ombrageant ainsi tout I'intérieur de la cour.

L&, sousles arcades, les enfants d'lsmaél aiment a venir sasseoir sur sl'an,
mais en général, la premiére récolte ne vaut pas grand chose. Les indigénes
ramassent ces premiers fruits et les pressent en leur donnant la

forme de gros pains. Séchées, les figues sont un aliment tres sain, et,

tout au long de I'année, c'est un des mets préférés des Arabes. La grenade
est un fruit délicieux et moins nocif. Les oranges donnent un jus dépuratif
et sain. On peut facilement en manger une vingtaine par jour.
Malheureusement, elles ne sont pas encore assez mires, ne commengant

a étre comestibles qu'en novembre.

1. Soldats de petite taille formant une compagnie d'dlite.
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des tapis moelleux, les pieds nus baignant dans I'eau qui déborde de la
fontaine et sSécoule sur le sol dallé.

L&, les Arabes sirotent café et sorbets, absorbent chants et contes. Ca

leur donne un avant-godt du Paradis.

Le café n'est pas mauvais du tout, mis a part qu'il faut le prendre noir,

et que les Arabes ont la facheuse habitude de considérer que plus le café

est épais, plusil est bon. Avant de te servir tatasse, le gargon tourne le

café avec un petit roseau pour que le marc remonte bien ala surface.
L'Arabe est un fervent admirateur de musique et de poésie, c'est pourquoi,
dans un café, ni chanteur ni conteur ne doivent faire défaut.

Leur chant est monotone, accompagné, tout comme en Andalousie, d'une
mandoline I. Koléa possede |e chanteur-conteur e plus célébre d'Afrique.
Savoix harmonieuse I'arendu si fameux qu'on le qualifie de second Hafiz,
Hafiz, ce poéte persan dont lalégende raconte qu'il possédait une voix si
suave qu'il entraun jour en lice avec lerossignol. Ce dernier, se sentant vaincu
par le poete, mourut de douleur et de jalousie.

Je dois avouer que sarenommeée ne rapporte pas grand chose quant a sa
personne. |l sappelle Sofi. A I'age de treize ans, il eut le malheur de perdre
une jambe ala suite d'un engagement contre les Hadjoutes. Depuislors, il
sadonne entierement au chant et alapoésie. Je n'ai jamais rencontré d'’Arabe
qui possedat une expression de visage si noble, dont la physionomie reflétat
si purement les mouvements de I'ame. En générdl, il ne vient au café gu'une
foisle soleil couché. Aussitét qu'il sest installé par terre, tous les Arabes
sassoient en demi-cercle prés de lui, le sommant du regard.

Aprés avoir égrené quel ques accords de mandoline, il se mit & chanter
laromance des hauts faits des rois maures et leur décadence. Cefut le
méme texte toujours, toujours laméme mélodie, sauf qu'il chantait

parfois plus haut, parfois plus bas. L'on pourrait croire qu'alalongue la
monotonie fatigue. || n'en est pas ainsi. Plus on écoute, plus on se sent

pris par le chant.

Tout d'abord, il chantala conquéte de I'Espagne, la bataille de X éres

et lamort du roi Roderic . Puisil pinca avec violence les cordes de son
instrument et chanta les victoires d'/Abd-er-Rahman et lagloire et la
grandeur de Cordoue, et les yeux de son public resplendissaient.

Peu a peu, les accords se firent plus doux, savoix plus plaintive, et il
chantala mort des Abencérages et I'numiliante fuite de Boabdil, du

1. Lamping emploie toujours «mandoline» pour désigner soit la guitare, soit le luth arabe.
2. Ou auss Ecija, Jeres, aujourd'hui Jérez de la Frontera. La bataille entre les Wisigoths,
conduits par Roderic, et les Maures, eut lieu le 29 juillet 711 dans les environs de Jérez. A
latéte de ces derniers se trouvait Térik ihn Ziyad.

3. Abandonné par ses troupes, le roi Roderic périt alabataille de Xérés, et la conquéte

de la péninsule ibérique par les Musulmans commenca.

4. Lamping écrit Abd-el-Rahhman. En 731, Abd-er-Rahman Al-Ghafiq devint Emir
d'Espagne. Il trouvalamort alabataille de Poitiers en 732.
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dernier roi de Grenade . Sa mandoline se tut, les arabes |aisserent tomber
leur téte sur leur poitrine, les pipes échapperent de leurs mains.

La douleur authentique de ces Maures sétait également emparée de

mon étre. Je disamon ami Ben Y usuf, qui était assis a mes cotés, que j'avais
vu le théétre de leur antique grandeur, le palais de leursrois, I'Alhambra

et la mosguée de Cordoue, la Kaaba de I'Occident.

A peine mon ami eut-il raconté la chose al'assistance que tous se presserent
autour de moi, me priant de leur en faire narration. Et c'est ainsi

gue je devins, moi aussi, sans le vouloir, conteur. Par le truchement de

Ben Yusuf, jeleur décrivis brievement la grandeur et la beauté de la
mosguée de Cordoue, de ses 1300 piliers 2 et des tombeaux desrois.

Je leur parlai de I'Alhambra, des lions en marbre qui gardent les portes

du palais 3, de la salle somptueuse dans laguelle les Abencérages aimaient
acélébrer leursfestins, et ou ils furent assassinés dans un guet-apens 4 .
Jeleur disqueje vis, sur le sol mosaiqué et luisant, jusqu'aux traces de leur
noble sang que méme le temps tout puissant n'était pas parvenu a effacer s.
Bouleversés par le destin tragique de leur race de héros, les Arabes couvrirent
leur face de leur vétement. «Jeune homme», dit le hakem en me

1. «Grenade restait le dernier refuge de I'lslam en Andalousie. Son occupation par les
Chrétiens serait couronnement de leurs luttes séculaires, la réussite définitive de leur
«conquéte», le point final de la présence de I'lslam.» (Amar Dhina, Grands tournants de

I Histoire de I'lslam, Alger, Sned,1978, p.156). Grenade se rendit le 4 janvier 1492. Pour aussi
«humiliante» que fut la prise de Grenade, Boabdil, et sa cour, put, selon les conditions de
lareddition, se retirer dans des domaines alui aloués par Ferdinand. Ferdinand Iui racheta
ces biens et Boabdil sinstallaau Maroc, chez son parent le roi de Fez.

2. On compte actuellement 860 piliers dans la mosquée de Cordoue!

3. Lamping fait allusion alafameuse Cour des Lions, sur laquelle donne la salle des Deux
Soeurs et la salle des Abencérages.

4. Abul-Hassan, le pére de Boabdil, avait pour favorite Isabelle de Solis, une Espagnole.
Jalouse, sa cousine et épouse, la sultane Aicha, soutenue par les Zégris, complota contre
Isabelle, soutenue de son c6té par les Beni Serradj (les Abencérages). Boabdil (ou Abu Abdallah),
ayant chasse son pére du trone, prit sa place. Il haissait les Beni Serradj et chercha a se venger
d'eux. Selon lalégende, vers 1482, Boadhil, pour se débarrasser des Beni Serradj, les aurait
invités alaforteresse de I'Alhambra et fait assassiner. Chateaubriand Sen tient & cette version
dans Les Aventures du dernier Abencérage (1826). Boabdil, surnommé et rey chico (le jeunerai,
le petit roi) pour le distinguer de son oncle Abu Abdallah as-Saghir, aurait été confondu avec
Mohamed V (1354-1391), surnommé également as-Saghir (le jeune, le petit), qui monta sur le
trone aprés avoir fait massacrer les chefs de latribu des Beni Serradj J. Ostrup, Die Mauren
and Marokko, Berlin, Gafion s. d. [1928], p. 188).

5. Lalégende rapporte que le sang des Beni Serradj coula jusgue dans la Cour des

Lions. «De I'autre c6té de la Cour des Lions se trouve la Salle des Abencérages, du nom

des vaillants chevaliers de cette illustre maison, qui y furent traitreusement assassinés.
Certains dénient tout fondement a cette histoire, mais notre humble Mateo nous désigna

le portillon par lequel - dit-on - ils furent introduits un par un, et la fontaine de marbre blanc
au centre de la salle ot ils furent décapités. I1s[sic!] nous montra également de larges

taches rougedtres sur le sol: c'étaient les traces de leur sang qui, selon la croyance populaire,
étaient ineffagables.» (Washington Irving, Contes de |'Alhambra. Léon, Everest, 1978,

4éme éd., pp. 28-29. L'édition originale anglaise et la premiére traduction en allemand
parurent en 1832. |1 est probable que Clemens Lamping en prit connai ssance).
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baisant |e front, «<Rends gréce au Prophéte de t'avoir permis de contempler
tous ces miracles.»

Quelque temps apreés, |e hakem reprit: «/Ami, Sofi, ne saurais-tu point

une belle histoire qui divertit un peu ces camarades-la qui laissent encore
pendre leur téte de tristesse?> Et Sofi, sans plus se faire prier, se mit a
conter lafable qui suit

«Bien au-dela de Miliana, sur les bords de laMina, vivait jadis un

Emir qu'Allah avait pourvu de tous les biens terrestres. Sa conduite était
juste et irréprochable. Il donnait le quart de sa fortune aux déshérités, et
I'neure de lapriére lui était plus chére que I'neure du repas. Cet Emir, qui
se nommait Aboubekr, possédait un cheval qu'il aimait par-dessus tout.
C'était une jument blanche, d'un blanc immaculé. Elle galopait plus vite
gue le vent du désert. Elle pouvait cavaler trois jours durant sans boire
une seule goutte d'eau. Certain soir, avant le coucher du soleil, I'Emir faisait
latoilette de son cheval chéri au bord d'un ruisseau. Il lui lavait I'encolure
et lesflancs en lui adressant les louanges les plus tendres. La béte

le regardait de ses yeux intelligents et fideles, comme si elle comprenait
tout afait son maitre. C'est alors que le muezzin, du haut de sa tour, appela
lesfidéles alapriére. Mais Aboubekr ne I'entendit pas. Et lorsgue le

soleil disparut derriére les sommets des monts de I'Atlas, I'Emir sapercut
gu'il avait mangué I'heure de la priere. Empli de désespoir, il se jeta

sur le sol, sécriant: «Malheur de moi! Seigneur! Je T'al oublié par lafaute
delacréature. Aie pitié de moi, et daigne accepter cette offrande en

signe de marepentance.» A ces mots, il saisit son poignard dont il transperce
la poitrine du cheval qui saffaisse et meurt en gémissant. L'esprit

en deuil, mais conscient de sarectitude, Aboubekr rentra dans sa demeure,
senveloppa dans son burnous et sendormit. Alors Allah lui apparut en
réve et lui dit : «<Aboubekr ! Jai lu danston coaur, et j'ai vu que tu te
conduis bien envers moi. Ce n'est pas le sacrifice des justes que je désire,
mais leurs bonnes actions, car je suis le Clément. Léve-toi, ton cheval est
envie» Plein dejoie, I'Emir seleva et courut au dehors. Sajument était
|&, sapréférée, qui hennissait amicalement verslui. Se jetant sur le sol,

le front dans la poussiére, I'Emir sécria: «Allah! Tasagesse ne connait
pas de limites, mais Ta pitié surpasse encore Ta sagesse.»

Adieu! Dans le courant de la semaine prochaine, notre régiment va se
rendre a Alger pour sembarquer vers Mostaganem ou Oran.
Jetejoinsle court récit de mes aventures, depuis le jour de mon arrivée
en Afrique jusqu'a présent.

(" Koléa - Bne . net
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